Clover Girl

健太がお風呂に入ると、いつもシャンプーやリンスが話しかけてくる。うるさいなぁと思っていた健太だったが、彼らがいなくなるとその有難みに気づいてー。

トットットッ。

お母さんの足音が聞こえてきます。

　「ああ、おふろに入る時間だ」

健太は、机の上に置いてある時計を見ました。夜の八時です。

ガチャン。

　「健太ー。おふろに入ってー」

お母さんが健太を呼びに来ました。

「はーい」

毎日毎日、めんどくさいなぁ。

健太は、洋服を脱ぎながらそう思います。

　「あら、今日は八時十五分ね。昨日より五分も早いじゃない」

「今日の学校はどうだったんだい？かけ算のテストはどうだった？」

おふろに入るとまず、おしゃべりなシャンプーとリンスの兄妹が訊いてきます。

　「今晩は～、健太くん。今日は体洗おうね」

バラの絵が描かれたボディソープが、健太を見て言いました。

　「そういえば、この前言っていたリレーの選手には選ばれたの？」

　「早く冬にならないかしら。汗くさくって嫌になっちゃう」

おふろのブラシが、石鹸が、健太に話しかけます。

「テストは90点だったよ」

答えながら、健太はうるさいなぁと思いました。

シャンプーもブラシもお母さんみたいだ。

僕は静かにおふろに入りたいのに。

次の日。

　「健太―。おふろ入ってちょうだい」

お母さんが、健太を呼びに来ました。時計の針は七時五十分を指しています。

　今日は早いって言われるんだろうな。

　「よう健太！今日は八時ぴったりだな」

　健太の予想通り、壁のタイルが話しかけてきました。

　「たかしにきいたよ」

　健太はタイルに向かってぼそっと言います。

　「ああ、よく一緒に遊んでる子？」

　すると、シャワーも話に入ってきました。シャワーはもうおじいさんです。

いつもは健太とシャンプー達の話を静かに聞いていることが多いので、健太は少しびっくりしました。

　「おふろに入っている時に、シャンプーや石けんが話しかけてきたことはないって」

　「そうかい？」

　タイルは、みんな気づいてないんだよ、と少し笑いました。

　「おまえ、からかってんの？って言われた」

　「それで、何て言ってやった？」

　タイルはケンカや争い事が好きです。面白そうな口調で健太にたずねます。

　「まさか。毎日話しかけられてうるさいから困ってるんだ、って言った」

　「それで？」

　「いいなぁって。俺もそういうお風呂入ってみたい」

　ぎゃっはっはっとタイルは笑いました。

　「な？おふろに友達がいっぱいいて、楽しいだろ」

　「健太は嫌かい？」今までずっと黙っていたシャワーが口を開きました。

　「いやじゃないけど・・・ちょっとうるさい」

シャワー達はひたすら、健太に話しかけてくるだけで、一緒に遊んではくれません。

湯船につかっている時間や、髪を洗う時間が短すぎると注意してきます。

　「そうか」シャワーじいさんは、低い声で分かった、と言いました。

　あくる日。お母さんが小学校に行く健太を呼びとめました。

　「健太！ついでに、ゴミを出して行ってくれる？」

　「はーい」

　健太はマンションの横にあるゴミ置き場に行きました。

　「あれ？」

　ゴミ袋には、シャンプーとリンスが入っています。

　もうなくなったっけ？

　その時、健太ーと呼ぶ声が聞こえました。同じクラスのノブです。

　「待ってー」

　健太はノブの方にかけていきました。

その日の夜。

　健太がお風呂に入ると、今までいたシャンプーとリンスはいなくなっていました。

代わりにオレンジが描かれたシャンプーとリンスがいました。

「新しい人？」

健太はつぶやきました。

誰からも返事がありません。

「ねぇ！新しい人が来たの？」

今度は大きな声で言いました。

「そうだよ」シャワーがこたえました。

「ふーん」

健太はそう言いながら、湯船につかりました。

「今度は静かな人達なんだね」

一番おしゃべりだったあのシャンプーとリンスがいなくなると、こうも違うのかと健太は思いました。

「オレンジさん達も、おしゃべり好きだよ」シャワーが言いました。

「え？そうなの？」

「ただ、静かにしてもらっているだけさ」

「え？」

「前のシャンプー達には出て行ってもらった」

「どうして？」

健太は叫びました。

「健太くんが困っていたからだよ」

「僕のせいなの？」

「健太くんのせいじゃないよ」

「でも」健太は少し悲しくなりました。

「主(あるじ)を困らせてはいけない。これがお風呂にいる者達のルールだよ」

その日のお風呂は、健太が小学校に入ってから一番静かなおふろでした。

次の日も、その次の日も、おしゃべりがないおふろに、健太は入りました。

「よかったじゃん」たかしは健太に言いました。

「これで誰も、もっと洗って、とか歌が下手、とか言わないんでしょ？」

「うん」健太は答えましたが、何かぽっかり心に穴が開いたような気がしました。

　シーンと静まり返ったおふろの湯船につかりながら、健太は今日の出来事を思い出しました。

　今日は遠足でした。たくさん歩いて、一駅向こうの広い公園に行きました。

　健太はたかしやノブ達と鬼ごっこをして、汗びっしょりになりました。

　「あらー、汗びっしょり。すごいにおいね」あのシャンプーならこう言うでしょう。

　「いいな、遠足。お母さんのお弁当は何だった？」くいしんぼうの弟、リンスはこうたずねるでしょう。

　「早くきれいになってもらわなくちゃ」しっかり者の、バラのボディソープ。

　「誰かケンカしなかった？」興味津々の兄さん、タイル。

　みんなが健太に話しかける言葉が想像できました。

　あんなにうるさいと思ってたのに。

　お母さんみたいだと思ってたのに。

　それでも、春の運動会の時は、みんな褒めてくれた。僕がリレーで一番取れたから。

　健太は胸が熱くなりました。気づくと、涙が一筋、頬を伝っていました。

　今日みたいな遠足の日は、みんな、いろんなことを僕にきいてきたのに。

　健太は初めてさびしい、と思いました。

　僕がこうやって泣いたら、絶対誰か話しかけてきたのに。

　今も同じシャワーじいさんも、ブラシも、タイルも静かなままです。

　「何でだよぉ。泣いてるんだから話してよぉ・・」

　どんどん涙があふれて、頭がぼおっとしてきました。目の前の鏡も、洗面器に入っている水もぼやけてぐにゃぐにゃしています。

　その時、洗面器の水がきらっと光りました。

　健太が涙をぬぐってまた見ると、きらきら光りました。

　「今度は健太くんから」

　ささやくような声もきこえました。

　「今度は健太くんから」

　壁のタイルについているしずくも、きらっと光りました。

　「今度は健太くんから」

　床についているしずくも、きらきら光っています。

　「今度は健太くんから」

　「僕がたくさん話せばいいの？」

　きらきらきら。きらきらきら。

　そうだよ。そうだよ。話して。話して。

　みんな、きいているから。

　「わかった！じゃあ、今日の遠足の時のことを話すね」

　健太は話し始めました。

　「たくさん歩いて、やっと公園に着いたら、たかしがさ・・・」